淋病为什么打一针就好了，想问问医生为什么选择这条路？
从医的道路漫长而艰辛，但是也有其他职业难以感受到的荣誉和欣慰。我现在已经进入临床工作多年，对医生这个工作，更多的领悟是责任，还有一份执着的热爱。我有许多学医和从医的有趣故事，希望和你一起分享。（以下临床和教学故事都是以湖南为背景，或者有外地求医的患者案例。）
（上图是医学生的部分课本，每一个医学生都要经过漫长的基础课程学习）
刚开始进入医学院是充满新奇、激动的，学习人体解剖、生理、病理、病理生理、寄生虫、微生物等等知识，都饶有趣味。尤其在学习过程中，老师会结合他/她曾经见过的繁杂病例，你会觉得什么课程都这么有趣。
比如：一位寄生虫老师饶有兴趣讲到他诊断一位转诊多家医院都没有确诊的患者，神采飞扬。“谁还能想到，都这个时代了，哪里还有人会感染寄生虫？可是这个辗转了好几家三甲医院的年轻人都没有诊断出来怎么回事。全院大会诊，我就看了患者病历，一看是湘西的，我就问患者，你有没有去河里小溪里摸鱼捉虾，生吃蝲蛄、螃蟹这一类的？他回忆了一下说，是有过，不过都是少年时期小伙伴一起玩。我就说，那就做个化验，说不定就是感染了寄生虫。结果报告出来，就是一种生吃河蟹导致的寄生虫。”我们坐在台下都连连赞叹老师技术高超。
“我们小时候，大人小孩都有蛔虫，一吃宝塔糖（一种驱虫药，现在已经见不到了），那蛔虫都跟面条似的出来了。”台下学生们一阵唏嘘。“我们当年学医的时候，要去乡里服务。你看一个个大男人怎么肚子比十月怀胎的孕妇都大？那可不是吃得胖，你看他们胳膊大腿都细得跟竹竿一样，整个人就像扎在竹竿上的粑粑。山里人吃野菜竹笋米面，一天天要下地干活的，吃不胖的。这是感染血吸虫，导致的严重肝硬化，那肚子里都是腹水！这样的病，让多少乡里年轻人都失去劳动力，怎么养家？归根结底都是这小小的血吸虫搞的鬼！”说完，老师给我们放出一张张感染血吸虫的患者照片，底下又是一阵议论。
我至今还记得寄生虫课上，老师讲到一个笑话：做人愿做血吸虫，雌雄合抱不离分！（因为血吸虫成虫总是雌雄合抱，一对一对的，就算是用镊子夹着分开，也是不容易的。怎么样？血吸虫都不愿做单身狗！）
又比如我们学习病理知识，需要在病理标本室对着大大小小泡在福尔马林的标本巩固课本知识。“同学们，你们说，为什么脾梗死、肾梗死标本，梗死区域都是圆锥形分布呢？为什么不是圆形的？为什么不是地图样的？为什么偏偏是圆锥形的？”老师看着我们一圈，学生们七嘴八舌回答：“老师，因为脾肾的供应血管都是一级一级，像是撒网那样，血管分布是圆锥体那样。如果一个血管梗塞，那么下极血管失去供血，组织梗死区域就像圆锥形。”老师点点头，“你们说，脾肾梗死、脑梗死、心脏梗死，都有哪些原因呢？”同学们又赶紧抱出相应的标本，仔细琢磨。“你们说说，脑梗死、脑囊肿、脑积血、脑积水形成的脑组织破坏都是怎么从标本上区分出来的？”我们总是在老师的引导下学习，有时候一节课（两小时）已经结束，却还觉得没有学够。
还有解剖课，我们学校的教学条件好一些，这要感谢那些志愿捐出遗体供医学教学和科研的所有志愿者，我们尊敬地称呼他们“大体老师”，因为他们虽然不会说话，但是沉默的他们用身体教会我们解剖知识。学会操刀、学习不同系统的骨骼/肌肉/血管/神经/淋巴等解剖知识、学会分析个体变异，这是每一个医生走向临床必需要掌握的基本技能。解剖知识也在步入临床工作，遇到疑难病症最需要回顾的基础知识。每一节解剖课，老师都要求我们课前预习，课上要先看一遍专家解剖教学视频，对大体老师鞠躬致谢，开始解剖操作。“你们不能认为这是一节可以供你玩闹就混过去的课，你可以在这里说话嬉戏，调皮捣蛋，但是你所有的行为都不能对大体老师不尊重。这里躺的是你不认识的人，但是你要像对待一个老师，一个朋友，一个家人那样对待他/她。”这是我听到老师对我们说的最多的话。所以，解剖课总是欢笑很多，大家也会出点笑话，但是对大体老师保持尊重和爱护是最基本的修养。
（上图是我在赫尔辛基中心医院实习）
后来，我们从这些基础课，就进入了临床课程，内科、外科、神经病学、精神病学、口腔学、耳鼻喉、眼科等等各种各样的临床课程。这些课程都是在学习完课本知识以后，要参加见习的，也就是去临床接触相关疾病的患者。经过老师提前寻求，如果患者愿意提供教学帮助，那我们就可以去床边或者检查室接触患者，大多数患者都是乐意让见习的“毛头小子”去询问、触摸、查看的，但是有的患者认为这是自己的隐私，不愿意接受见习生学习的请求，那就只能感谢她/他，然后等待下一个患者。有时候，一种疾病不那么容易看到，老师们就要提前好些天甚至几个月前拍好照片、录下视频，或者搜寻患者检查单（个人信息都处理掉）让我们去学习。
我们在学习皮肤性病学的时候，临床见习机会是最多的，因为患有皮肤病的人还是很多的，我们常常三五结伴去教授的门诊跟着学习。每次屋里只允许进一个患者，为了保障患者隐私。
有一个青年人，背上有块指甲盖大的黑痣，他总觉得不好看，想了很多办法，液氮、激光，来来回回在外边搞了好几次，这次好像还长得越来越大，他头天晚上觉得痒，第二天就来我院门诊。教授拉上帘子帮他检查，我们也跟着看，教授看了一眼就说“你这要赶紧做病理检查了，好像状况不太好。我给你开了单子你赶紧住院吧！”年轻人很生气“我就是点个痣，还要住院吗？你就是想坑我钱！”教授看他生气了，就严肃起来了，安抚半天年轻人才嘟嘟囔囔去做病理活检。年轻人走了，教授才跟我们分析：“激光点痣，又是黑痣，现在病灶渗血、周围有黑色凸起组织，你们怀疑是什么？”我们也不肯定地回答：“可能是黑色素瘤吧？”教授看了我们一眼，“这个病例高度怀疑是黑色素瘤，现在病灶范围还小，但是这个恶性肿瘤转移迅速，预后极差，也没有很好的治疗方式。”后来他又说了一些这个疾病的最新治疗，不过代价非常昂贵，患者普遍难以接受。我没有继续跟踪那个患者的后续情况，祝福那个年轻人能够幸运躲过一劫吧。
还有一次见习性病，这个真是患者也难堪，我们也不好意思过多要求患者，而且我们学医的女生多一些，男孩子们就看着我们拘束的脸一直坏笑。一个年轻男性，在外边小诊所随便开了点药治疗生殖器疱疹（一种性别），但是越治越坏，只好住院治疗了，他已经不方便穿裤子，只好用被子捂着，窝在病床上打游戏。我们老师请他做一下临床教学配合，他非常大方地请我们进病房，还很热情叫我们几个女学生到床边近点看（我们本来以为这位男患者不方便，就离得很远，他突然热情召唤我们，这让我们几个都很脸红）。老师却安慰我们说，你们不要觉得患者不好意思，其实这样配合的患者很难得，要好好珍惜学习的机会。我们这才畏畏缩缩走到床边，顺便帮患者拉好隔离的帘子。这位患者滔滔不绝讲起自己患病的过程，还嘱托我们千万不要在外胡来，要做好安全措施，还问我们要不要看病灶。我们望着老师，老师都觉得患者是实在太配合了，笑着说让我们好好观察一下。然后患者非常爽快拉下被子，还自己拿着手机打开手电筒让我们看，我们都围上去... ...（细节就不说了）。非常感谢这位患者提供的教学机会，也感谢他现身说法告诫我们要洁身自好。
（上图是我在办公室查看一个复诊患者头部影像资料时拍的）
读研、读博就是在专业领域重点学习了。其中辛苦不必赘述。
真正从医后，总是会遇到心急求助的患者，也会送走心满意足的病人，这中间的苦乐酸甜只有自己清楚。我主要从事植物人促醒、帕金森病、阿尔兹海默症的治疗。有感兴趣的读者可以参见我的头条号，我经常分享一些临床病例。在此一些非常专业的话题可能无法详尽说明。
（上两图是给一个帕金森患者手术植入电极，这个患者预后情况可以参见我的微头条）
在安排自己的生活和忙碌的工作，偶尔培养一下自己的乐趣，也给自己放个假。心酸也罢，劳累也好，每每能够用自己的知识救助他人，带来的荣誉和慰藉，是其他工作难以替代的。但是患者需要的可能远远不止能够单纯治疗疾病，更重要的是心灵的安抚。我常常用这样的一句话告诫自己，也是所有医生都知道的一句“有时治愈，常常帮助，总是安慰。”
周倩：神经外科医生、医学博士，曾在美国罗兰•里根医院学习，并在欧洲赫尔辛基医院实习。现就职于湘雅二医院神经外科，主攻功能神经外科及DBS治疗，包括：帕金森、肌张力障碍、植物状态患者治疗。
工作期间，在国内核心期刊发表专业论文10余篇，国际期刊发表SCI论文6篇，主持国家级课题1项。湖南省课题1项，获得国际发明专利1项，国内发明专利2项，湖南省科技进步奖二等奖1项。
如果您觉得这篇文章对您有帮助的话，可以转发让更多有需要的人看到。也欢迎关注 “倩sur” 获取更多健康小知识。
